Saya menyukai jenis film apapun, dari komedi, romantis, thriller, action, cartoon, dokumenter, bahkah horor sekalipun ketika menonton dan setelahnya terkadang dibayangi kehororan-kehororan tak masuk akal. Meski bukan di bioskop, saya akan menyempatkan nonton di rumah ketika mendapat copy file film baru atau lama dari teman-teman.

Dari beberapa film yang pernah saya tonton, dari sekian banyak genre, beberapa diantaranya yang membuat saya terkesan entah dari segi jalan cerita maupun penampilan film tersebut, atau bahkan keapikan para aktor yang memukau.

Film pertama yang membuat saya tergugah adalah The Miracle Worker. Saya tidak paham betul film ini diproduksi oleh home industri film yang mana. Akan tetapi kehidupan tokoh yang mengalami komplikasi BK yang ia alami benar-benar membuat frustasi. Saya tidak habis pikir bagaimana perasaan menjadi manusia seperti dia yang terputus dari dunia luar karena tidak adanya koneksi vital yang dimiliki sebagian besar manusia. Buta, hidup dalam kegelapan. Tidak melihat cahaya, segala sesuatu, dan orang-orang yang ada di sekelilingnya. Tuli, tidak bisa mendengar. Membuat ia bisu karena tidak ada kata yang bisa ia tirukan. Saya berkecamuk bagaimana ia menjalani kehidupan sementara seolah-olah jiwanya terkungkung dalam dinding tanpa pintu, jendela bahkan lubang angin.

Mungkin tuhan mentakdirkan hidupnya begitu sederhana tanpa penglihatan, pendengaran dan kata-kata. Ia mendapatkan seorang guru yang dengan kuat hati membingnya untuk melihat betapa luasnya dunia ini, menikmati keterbatasan dengan cara paling unggul yaitu menjadi orang yang menginspirasi. Meski keluarganya hampir putus asa memperlakukannya, tapi akhirnya dia bisa. Dengan satu-satunya alat komunikasi yang ia miliki dalam tubuhnya yaitu alat peraba, ia menjadi sosok manusia yang berkomunikasi dengan manusia lain yang dapat melihat, mendengar dan berbicara.

Hellen Keller, gadis dengan segala keterbatasan yang bisa melakukan segala yang ia mampu.

Film kedua adalah Inside Out. Film visualisasi kartun animasi yang memberikan gambaran bagaimana kita menghadapi kehidupan ini. Sebab akibat yang menghubungkan antara faktor internal dan eksternal manusia, juga klimaks bagaimana seseorang menyimpulkan solusi ketika ia mendapatkan masalah. Otak, hati, dan lingkungan berperan besar dalam hal ini. Film ini menampilkan tautan psikologi yang mudah dipahami. Selain itu, film ini juga menampilkan bagaimana peran orang-orang di sekitar kita berperan besar dalam mempengaruhi naik turunnya kadar optimisme maupun pesimisme dalam diri kita.

Disajikan dalam kartun yang simpel, film ini membuat saya menangis dan tertawa karena menangisi tokoh kartun. Sebelumnya, saya juga pernah mengulas film ini secara pendek dalam postingan blog saya dengan judul yang sama "Inside Out".

Film ketiga yang membuat saya terkesan adalah A Beautifull Mind. Dimana dalam film ini dijelaskan secara psikologi mengenai karakter dan kepribadian seseorang. Dalam film ini ditampilkan dengan apik bagaimana keadaan manusia yang mengalami gangguan jiwa skizofrenia. Skizofrenia membuat seseorang tidak bisa membedakan mana kehidupan nyata dan mana kehidupan khayalannya.

Pada gangguan ini, obat-obatan dan theraphy hanya bisa membantu apabila dilakukan dan dikonsumsi secara terus menerus. Namun yang lebih berarti adalah bagaimana penderita dapat menerima keadan dirinya, sehingga ia mempercayai orang-orang di sekelilingnya yang ada di dalam kehidupan nyata. Dukungan dan dorongan dari lingkungan juga sangat membantu penderita mengembalikan rasa percaya dirinya akibat kenyataan yang harus ia hadapi. Dan sangat hebat dimana seorang professor matematika dan penemu ilmu mendapati dirinya mengalami gangguan skizofrenia.

Itulah tiga film yang diantara membuat saya terkesan karena banyak pesan moral dan kasih sayang terhadap sesama, dan itulah yang paling utama. Film-film ini juga dapat membuat kita lebih bersyukur akan kondisi kita yang sehat secara fisik dan psikis. Juga memberikan sudut pandang baru dalam mengatasi masalah-masalah sosial yang terjadi sehari-hari, lesemuanya bermuara pada kasih sayang, kesungguhan dan keperdulian.

##
Tulisan ini diikutkan dalam Kampus Fiksi Challenge hari ke 5

Pict by google

Aku sedang putus asa, sedih, kalut, marah dan banyak perasaan negatif lainnya menggerogotiku. Seumur hidup sekali ini aku merasa teramat dikecewakan oleh seseorang. Bukan, bukan seseorang saja, akan tetapi keadaan yang sedang terjadi.

Bagaimana aku harus menceritakannya kepada orangtuaku sendiri, bila sebuah hubungan yang terjalin antara dua keluarga diputuskan secara sepihak tanpa alasan yang jelas. Dalam seminggu berat badan turun 5kg, tidak nafsu makan dan menjadikanku tampak 3 tahun lebih tua. Hitam, keriput, dan layu. Pernikahan yang kami rencanakan tinggal beberapa bulan di depan mata, harus dihapus dari daftar rencana hidup dahulu.

Lalu, aku merasa harus move on dari keterpurukan dan putus asa. Aku tidak mau terlalu lama bersedih. Teman-teman, keluarga dan orang-orang dekat mendorongku untuk kembali sehat begitu mereka tahu masalah yang sedang kuhadapi.

Berselang waktu kemudian, seorang saudara jauh menghubungiku. Ia hendak memperkenalkanku kepada dia. Setelah aku iyakan, beberapa hari kemudian dia mengatakan hendak datang ke rumah. Beberapa hari aku menahan gundah, berdebar-debar. Bagaimana seseorang yang aku belum pernah jumpa, tidak pernah kenal, yang hanya ku tahu namanya, yang hanya kutahu seperti apa wujudnya dari sebuah foto digital, mengatakan akan datang ke rumah.

Hari itu tiba. Ia datang sendiri ke rumah. Sempat sedikit tersesat namun dapat diatasi dengan segera untuk mencapai alamatku. Posturnya lebih tinggi dan berisi daripada satu-satunya foto yang aku punya. Mengenakan celana jeans biru, kaos dengan motif garis-garis, sendal slop coklat tua. Sederhana sekali. Ia tampak malu, bingung dan ragu. Aku sendiri mengenakan kaos oblong panjang dan celana trining bekas jaman sekolah, berkerudung hitam. Aku sengaja, tidak dandan rapi atau terlihat mengesankan. Tanpa make up, tanpa parfum, cukup mandi saja. Aku ingin melihat apakah orang baru ini juga bisa melihatku apa adanya.

Setelah ia memperkenalkan diri, kami banyak diam dan hampir tidak ada yang dibicarakan. Kursi empuk di ruang tamuku seolah begitu menyiksa. Aku memaksa diri melontarkan pertanyaan, apa saja. Bagaimana keadaan di jalan, macetkah?. Berapakah waktu yang ia tempuh, lamakah? Bagaimana pekerjaan yang dia jalani, Lancarkah?. Setelah ini mau kemana, pulangkah?. Dan pertanyaan receh lainnya. Ia menjawabnya satu persatu, dengan nada dipanjang-panjangkan. Aku curiga ia juga khawatir tak punya cukup jawaban.

Sesekali aku berusaha memperhatikan wajahnya, mencuri pandang. Dan aku gemas ketika ia menoleh padaku karena aku harus memalingkan wajah ke arah lain.

Setengah jam, tidak lebih. Ia duduk di kursi ruang tamu dengan gelisah. Aku sendiri merasakan itu adalah waktu yang cukup lama. Hanya meminum teh yang kuhidangkan dan tidak sesikitpun menyentuh makanan di meja. Ia memang tampak pemalu. Namun saat itu bagiku, tindakannya amat berani. Ia tidak tahu siapa aku, bagaimana aku, seperti apa hidupku, dan mengenalku hanya melalui seseorang yang sama-sama kami kenal. Lalu, dia berani bertemu denganku untuk pertama kalinya di rumah.

Orangtuaku juga menyambutnya dengan baik. Ia juga berkenalan secara simple kepada beliau, meski tidak banyak ngobrol.

Bukankah itu indah? Pemuda yang lebih dewasa lima tahun dibandingkanku, datang dengan sungguh-sungguh ke rumah. Bukan mengajak keluar untuk bertemu di suatu tempat atau jalan-jalan. Aku mungkin tidak jatuh cinta pada pandangan pertama, tapi sebuah kesungguhan yang ia tawarkan. Aku tidak akan mengatakan jatuh cinta karena ketampanannya. Karena, memang ia tidak terlalu tampan, cukup manis untuk ukuran seorang laki-laki. Gaya bicaranya yang santun, mungkin karena grogi? Karena kemudian yang kutahu ia seorang yang tangkas dan cerdas ketika bicara.

Tidak ada banyak kriteria yang membuatku jatuh cinta kecuali langkah pertamanya menemuiku, di rumah. Dan itu adalah perkenalan yang begitu indah.

Setengah jam pertemuan yang kurasakan paling lama, menyesakkan, mendebarkan dan membuatku kesal. Ia pamit, padaku dan pada ayah ibuku. Kuantarkan ia sampai hilang di belokan jalan. Lalu aku menjadi bertanya-tanya, bolehkan aku berjodoh dengannya?.

###
Tulisan ini diikutkan dalam KF Challenge, hari ke - 4

Pict by google

KF Challenge hari ke 3.
Sepertinya founder KF, pak Edi atau siapapun yang merancang acara ini berlangsung memang sengaja memancing semangat orang-orang di awal tahun 2017. Saya sendiri benar-benar jadi memikirkan apa yang akan saya tulis. Karena semuanya tampak nyata.

Hari ke-3 ini kami disuruh mwnuliskan 5 hal yang ingin di capai di tahun 2017 ini. Baiklah, selain sebagai doa, semoga beberapa hal ini diamini banyak orang dan Allah mewujudkannya.

Pertama.
Menerbitkan novel, hahaha. Saya benar-benar tak tahu malu sekali ketika menuliskan rencana pencapaian ini setelah kemarin mengakui betapa nol besarnya komitmen saya dalam menulis. Dan, semoga Malaikat mencatatnya, menyetorkannya kepada Tuhan, lalu Tuhan membuat saya melakukan sesuatu untuk membuat hal ini benar-benar tercapai. Terserah dengan kata tak tahu malu, ini memang sebuah impian yang harus segera diwujudkan. Mempertahankan bara semangat agar tetap menyala meski kadang redup atau berkobar, akan menjadi tantangan sendiri buat saya di antara kesibukan bekerja dan kuliah sepajang tahun ini. Semoga tetap semangat dan segera terwujud.

Kedua
Mendaki untuk kedua kalinya dengan ketinggian yang sedikit saja lebih tinggi daripada pencapaian beberapa waktu lalu. Kelihatannya bukan hal besar untuk orang lain, tapi bagi saya tidak. Karena mendaki benar-benar memberi tantangan besar untuk fisik, hati dan fikiran saya. Menjadi pribadi yang entah bagaimana takut kegelapan dan fobia ketinggian membuat satu hal ini menjadi sesuatu yang ingin saya capai, setidaknya sekali atau dua kali di tahun 2017. Semoga Tuhan mengijinkan saya menginjak puncak-puncak diantara paku-paku bumiNya.

Ketiga
Pencapaian finansial. Entah itu melalui bisnis, pekerjaan saya, atau menulis. Saya ingin kebutuhan ekonomi dan finansial dapat terpenuhi dengan baik dan dapat mengelolanya dengan baik. Yang pertama, meningkatkan rasa syukur dan sumeleh terhadap jatah dari Tuhan yang sudah dicapai saat ini, agar lebih baik dan berkah nantinya. Aamiin.

Keempat
Skripsi selesai. Resolusi 2017 yang terdengar sedikit lucu dan ketika mengikuti jadwal dari kampus sepertinya akan mustahil selesai tahun ini. Dikarenakan, bulan Januari ini saya baru menginjak semester ke enam. Saya berdoa semoga ada pemadatan kuliah sehingga awal semester 7 kami segera melaksanakan kegiatan KKN dan PPL kurang lebih 2 bulan. Kemudian bulan Desember skripsi sudah bisa terbit. Jadi, saya akan menerbitkan 2 buku di 2017. Aamiin. Aminkan saja ya teman-teman, walaupun muluk sekali yang penting Kun Fayakun serahkan sama Allah

Terakhir
Menikah, hahaha. Dengan sangat disengaja kalimat 'hahaha' itu ditambahkan. Karena rasanya tidak relevan kemarin saya merasa akan sangat histeris jika punya anak tapi tidak ada rencana menikah. Maka dari itu, saya menuliskannya sebagai pencapaian yang ingin saya capai pada nomor terakhir. Karena : Lahir, Rizki, Jodoh dan Kematian itu di tangan Tuhan. Maka sebenarnya saya juga tidak begitu berani mengatakan ingin menikah tahun ini. Tapi menggantungkan harapan boleh lah ya, its okkay karena yang meng ACC ujung-ujungnya Allah juga.

Nah, sudah ya sepertinya.
Ya Allah, itu harapan pencapaian saya di 2017 ini.

Monggo panjenengan ACC ingkang pundi ke mawon. Biar teman-teman yang amini dan serta mendoakan.

####
#10DaysKF
Pict by google

Apa yang sungguh amazing dalam kehidupan ini sehingga bisa membuat saya histeris. Banyak sekali daftar peristiwa yang akan membuat saya terharu, namun apakah saya akan histeris? Saya mencoba memilah 3 hal yang akan membuat saya histeris diantaranya :

Pertama
Novel saya terbit. Kenapa? Bagi saya, menulis memang sebuah keharusan. Dan saya mempunyai masalah manajemen dengan hal ini, yaitu zero komitmen. Tidak hanya satu dua alasan yang membuat saya tumbang menyelesaikan naskah-naskah saya, namun cukup menunjukkan betapa banyak alasannya saya. Jadi saya sangat yakin ketika teks-teks cerbung saya selesai dan bisa diterbitkan apalagi oleh penerbit mayor, saya akan langsung histeris menghadapi hal ini. Jadi sekarang, saya sedang berusaha membuat peristiwa histeris itu dapat terwujud.

Kedua
Tercapai travelling ke dua tempat idaman yaitu : Mekah-Madinah dan Belanda. Saya sangat ingin pergi ke mekah, semoga untuk umroh atau haji suatu hari nanti. Dan lalu kenapa Belanda? Entah ya, sejak dahulu saya selalu tertarik dengan negeri bubga tulip ini. Kemungkinan erat kaitannya dengan begitu lamanya orang-orang belanda menjajah Indonesia sehingga terciptanya peradaban kita seperti sekarang ini. Saya justeru membayangkan, andai Indonesia tidak pernah dijajah belanda, apakah kita juga dapat lebih cepat menemukan peradaban seperti yang sudah kita dapatkan dari peninggalan-peninggalan mereka? Bisa jadi iya, bisa jadi tidak. Mungkin saya mau pergi ke Belanda dalam rangka studi, bekerja, atau apapun suatu hari nanti.

Ketiga
Punya anak, yap. Aneh? Memang, tapi sepertinya akan emejing sekali jika punya anak kelak. Sekarang siap-siap buat jadi istri dulu. Karena waktu terus berlalu, dan semoga sisa umur yang ada menjadi berkah. Eh ngga nyambung.

Cukup lah, sederhana dan sedikit norak.

###
#10DaysKF
Pict by line official public account

Ketika ditanya mengenai kriteria pasangan idaman, saya sungguh tidak punya. Beberapa kali jatuh cinta kepada pria-pria, lalu bagaimana jikasaja jatuh cinta itu lebih dahulu menawan hati daripada mengukur sebuah kriteria. Namun tetap saja ada beberapa kesamaan diantara mereka, orang-orang yang membuat saya jatuh hati.

Awalnya, saya menyukai pria yang cerdas, karena itu tampak keren di mata orang-orang, tapi tidak bertahan lama. Di bagian waktu yang lain, saya mencari lelaki yang bisa meluruskan pola pikir saya yang terkadang amburadul. Berjiwa petualang dan sederhana.

Lagi-lagi, tetap saja tidak bisa dipungkiri bahwasanya jatuh cinta bisa menguasai diri lebih dulu daripada ukuran kriteria. Lalu, perasaan itu akan bertahan atau tidak, tergantung pola-pola yang berlangsung setelahnya.

Ketidak logisan saya ketika jatuh cinta pernah sekali waktu mendapat komentar pedas dari sahabat-sahabat saya, tidak cocok lah, apalah. Tapi tetap saja, saya menyukai seseorang tidak bisa berdasarkan ukuran.

Ukuran kriteria pasangan idaman tidak pernah mengusik diri saya. Saya biasanya jatuh cinta pada hal-hal sederhana yang amat manusiawi dari diri seseorang. Seperti caranya berbicara, senyumnya, atau sebuah ketidak sopan santunan alias blak-blakan.

Seseorang yang tampil apa adanya, sederhana, jauh lebih menyenangkan untuk diajak bicara. Dapat menjadi teman tanpa sungkan mengkritik atau kadang mencela.

Poin paling penting dari kesemuanya adalah kenyamanan. Bahkan ketika jatuh cinta tak terbalas. Ketika saya nyaman mencintai seseorang, ya saya akan tetap padanya selama mungkin, meski dalam beberapa kurun waktu tak terbalas. Betapa luar biasanya sebuah rasa nyaman.

Selain kenyamanan, poin lain yang tak kalah penting adalah kompromi. Apakah seseorang bisa kompromi dengan kepribadian saya, dengan hobi saya, kegilaan saya, prinsip-prinsip dasar hidup yang saya yakini.

Jatuh cinta, kenyamanan, dan kompromi tidak bisa di pisahkan bagi saya. Pasangan idaman akan terbentuk seiring berjalannya waktu, tidak serta merta menjadi urutan list sebuah rencana. Ketika jatuh cinta dirangkul dengan kenyamanan dan kompromi, maka kriteria-kriteria akan muncul. Kurang dan lebih yang saling mengisi itulah yang menjadi kriteria pasangan idaman.

###
10DayKF
Pict by google

Pada petang yang perlahan meluruhkan jingga
Sederhana, suaramu adalah penawarnya
Tidak ada musim yang perduli
Selagi engkau terbenam dalam cerita, padaku

Iya kulihat bayang-bayang hitam ketika ia bergerak mendekat
Mereka menakuti akan gelap
Dari balik pepohonan dan gunung-gunung
Iya aku melihat layar mulai diturunkan
Lalu mereka memanggil angin, melambai-lambai
Kecipak ombak yang tiada henti berisik
Tiada malu-malu berbisik
Menggoda pasir-pasir, mempermainkan mereka

Kisah-kisah lumrah, berganti setiap hari, berubah setiap waktu, dihapus ombak-ombak beradu
Dan akhirnya tetap begitu
Bergulir sambil melupakan waktu
Diperhatikan oleh langit-langit  yang berwarna seperti rendaman teh dalam gelas bening
Diaduk sendok-sendok

Manusia-manusia lelaki bertelanjang dada
Melompat pada perahu, mengibarkan jala
Mendenyutkan nadi-nadi di pergelangan tangan
Senja terbiasa menyapa pria-pria dari tepian laut
Yang legam dikibas sisa cahaya mentari
Malam yang dingin tak pernah membekukan mereka

Jika aku berdiri disini
Menyaksikan langit yang luruh menjingga
Sementara awan-awan jenuh menghitung ranting patah hanyut dari hulu
Seperti hitungan harap-harap sepanjang ingatanku
Di antara pasir hitam berbau amis, yang berasal dari bebatuan tergendam
Bahwasanya aku mengirim surat rindu di permukaan pantai
Lalu ia sirna dibawa buih, hanyut untuk dikirim pada langit
Menceritakan kembali gelak tawa
Dan suaramu yang sederhana

Biarkan langit bosan membaca puisi
Padahal mereka yang paling agung, mencipta kata
Sementara lagu-laguku hanya beberapa bait syair sederhana
Tidak punya nyali, sihir, atau mantra
Tanpa pengagum, tanpa pelantun

Sayang, kenapa kau tak pulang?
Sudah jatuh cintakah kau pada warna-warni batu karang
Tidakkah kau bosan? Tenggelam dalam
Kita harusnya disini, permukaan pasir hangat, duduk mendengarkan kepak kelelawar setiap sore, lalu mengukir rencana-rencana sederhana
Sesederhana suaramu, yang selalu abai pada jingga yang meluruh, pada hamparan pandangan kita

Jawatengah, 17 Jan 2016

#teruntuk kekasihku yang tenggelam di peluk laut dalam perjalanan pulang

####
Pict by : Rina Andriana

Kenakalan remaja di SMA tidak membuat beliau kapok terus mengawasi siswa-siswanya. Senakal-nakalnya aku, aku tidak suka terlambat berangkat sekolah. Atau kalau dipikir-pikir mending bolos saja.

Guru favorit tidak selalu disukai karena beliau baik hati, suka menolong, perhatian atau sering bawain jajan, dijadikan tempat curhat atau bagaimana. Ketika SMA, beliau memang tidak favorit. Tapi kalau diingat kembali, banyak kejadian lucu, aneh dan mengesanlan karena beliau.

Aku terlambat sekolah sekali, beliau memiting telingaku hingga ke kelas. Suatu kali saat aku hendak bolos dengan teman sebangku, yang ada kami malah dikejar-kejar sama beliau, lalu gagal bolos.

Menurut beliau, aku tidak cocok berada di kelas jurusan IPA. Karena memang nyatanya aku tidak connect dengan mata pelajaran IPA selain biologi. Kalau pelajaran biologi, nilaiku paling rendah 70, sangat lumayan, bukan bermaksud sombong. Tapi ketika pelajaran matematika dan kimia, nilai 70 sangat jauh untuk ku gapai. Seolah-olah mereka berada di luar angkasa.

Maka beliau, si bapak yang suka mengejar anak-anak agar gagal bolos ini, menjulukiku dengan sebutan professor konyol. Kurasa hanya beliau yang mengerti isi hatiku bahwa aku merasa tersesat di kelas IPA. Bahkan, pernah beberapa kali aku dan temanku yang merasa sama-sama tersesat menemui kepala sekolah agar memindahkan kami ke kelas IPS, dan tidak diijinkan. Saat kami kabur masuk kelas IPS agar bisa pindah dengan paksa, beliau pula yang menggiring kami kembali ke kandang IPA, bahkan menghalangi pintu kelas IPS agar kami tidak masuk.

Beliau sangat disiplin kepada siswa, menunggui kami di depan kantor dan siap sedia menghukum kalau kami telat. Bahkan beliau terkadang melakukan razia ke warung-warung saat kami bolos setelah istirahat.

Beliau tidak tampak baik hati ketika itu, tapi sungguh ternyata beliau paling banyak mengeluarkan tenaga untuk kejar-kejaran dengan kami demi kami masuk kelas. Beliau yang paling peduli dan menjaga agar kami tidak bolos. Beliau yang paling peduli agar kami disiplin dari hukuman-hukuman yang sama sekali tak membuat kapok, terutama anak laki-laki.

Dan aku sampai saat ini masih ingat bagaimana beliau menjitak keplaku setiap berpapasan di manapun sambil mengucapkan "professor konyol". Tak kusangka, kukira hidupku lurus-lurus saja, ternyata sebutan itu pernah begitu melekat dalam diriku. Sebutan betapa bodohnya aku sebagai siswanya, namun beliau tetap memanggilku professor. Kurasa professor itu untuk menyemangatiku.

Terimakasih bapak, bapak adalah kenangan paling lucu semasa SMA. Bapak adalah orang paling perhatian meski tak pernah bisa diajak curhat.

Beliau adalah bapak Sulaiman.

###
Secuil kisah masa SMA dengan guru favorit, dulu aku tidak memfavoritkan beliau, tapi menjadi murid beliau sungguh berkesan.

Entah kenapa penantang menginginkan foto saya, bukan foto beliau. Jadi, baiklah kita uplpad fpto dari koleksi pribadi.

# POV 1 #
Cinta tak pernah buta, ia berasal dari nurani kasih sayang, ia tak pernah salah, jika datang sebuah cinta yang memaksamu, itu adalah cara yang salah, karena setan sudah ikut campur di dalamnya. Panji Ramdhana bilang, sesuatu yang menyenangkan tidak selamanya baik untuk kita, ia terlihat baik karena kita terbiasa menyenanginya.

Aku khawatir jangan-jangan aku yang membuat segalanya menjadi salah. Sejak aku memintanya menikahiku, seolah-olah aku menjadi perempuan seperti Khadijah yang melamar Muhammad. Hanya karena usiaku yang dua tahun lebih tua darinya. Sedangkan kepribadianku tak pernah dapat menghilangkan kehausannya akan kesungguhan kasih seorang isteri.

Aku memintanya menikahiku, dua belas tahun yang lalu, melalui orangtuaku. Aku memang jatuh cinta padanya, sehingga tidak ada yang bisa final aku lakukan selain memintanya menjadi suamiku.

Aku jatuh cinta pada kepribadiannya yang dewasa, mengayomi, dan akhlaknya. Dengan segala keyakinan kutinggalkan agamaku untuk menjadi mualaf, belajar menjadi perempuan berkerudung, dan merubah diri menjadi seperti perempuan muslim lainnya.

Tlah lama kutanam kasih, mengapa orang tak setia. Aku tidak tahu apakah aku menyesal menukar keyakinanku dengan harapan mendapat cinta yang jauh lebih baik dari tuhannya. Apakah ini Muhammadku? Yang dulu kubanggakan menjadi pengukuh iman dan setiaku. Yang dulu kubanggakan menjadi nahkoda dalam kehidupanku.

Dia pergi, meninggalkan cinta yang ku beri di sudut kamar kami. Sementara raganya pindah di ranjang lain di kamar sebelah, di rumah kami. Aku kesepian, lalu aku bertanya apakah ia juga kesepian. Kami pergi berpisah setiap pagi, tanpa saling menyapa. Terkadang aku bertanya apakah cintaku padanya menghilang. Aku bahkan tak lagi merasa mencintai anak-anak kami, dan segala kehidupan dalam keluarga kami menjadi sesuatu yang tak perlu kupedulikan.

Aku abai, entah kenapa. Apa aku kehilangannya? Lalu kehilangan peganganku? Aku memenuhi hidupku sendiri, kulakukan apa yang aku mau, pulang kerumah di waktu yang kuinginkan. Aku dan dia seperti dua onggok patung di bawah atap yang sama. Keceriaan anak-anak tidak lantas membuat kami saling sapa, memeluk, berkeluh kesah satu sama lain.

Dahulu aku begitu bangga mengandung dan merawat dua anak-anak darinya. Dahulu kubanggakan siapa ayah mereka. Ada selembar tabir tipis yang menghalangi kami hidup sewajarnya sepasang manusia yang menikah. Membuatku putus asa, dia tak memberitahuku dimana letak aku harus mengalah, dan ia juga tak mau mengalah. Perempuan mana yang mau diperlakukan seolah ia dari kasta yang rendah karena tidak memiliki kemampuan menaklukkan hatinya. Apakah rumput tetangga memang selalu kelihatan lebih hijau, sehingga ia membandingkanku dengan gadis lain di luar sana.

Aku hampir tak percaya jikalau aku tak boleh menyesal memintanya menikahiku. Jika ia tak mau, kenapa pernikahan ini sudah berlangsung belasan tahun seperti penjara?

***

# POV 2 #

Sahabatku bilang,
"Key, apapun alasannya dan bagaimanapun kau mencari pembenaran. Semua ini sudah salah dari awal". Lalu aku bertanya-tanya apa yang salah dengan diriku yang jatuh cinta. Dia selalu punya jawaban yang logis namun tak bisa kupertimbangkan.

"Key, okelah kalau kamu jatuh cinta, siapa yang bisa mengendalikan itu? Jatuh cinta itu kehendak tuhan, memangnya aku bisa? Tidak. Tetapi resapilah, apakah caramu mencintainya itu juga sebuah cara dari tuhan?".

Yah, terkadang aku geli mendengar nasehat Afia, sahabatku. Aku melakukan segalanya yang bisa ku lakukan untuk lelakiku, segala aspek. Membantu pekerjaan kantornya, membantu pekerjaan lain di luar kantor, menemani perjalannya, mendukung segala yang ia lakukan dengan berbagai cara, merawatnya, mengawasinya, mengingatkannya. Aku melakukan segalanya untuk Viand.

Sudah sepuluh tahun, dan aku selalu memiliki tempat terbaik di hati dan kehidupan Viand. Bagaimana aku tahu? Ya karena dia yang mengatakannya.

Afia sekali waktu mengatakan. Viand punya istri dan anak-anak. Maka sebenarnya merekalah yang lebih berhak memberikan seluruh hidup mereka untuk Viand, bukan aku. Lantas kubalas, bagaimana kalau mereka tidak bisa melakukannya untuk Viand. Afia dengan tengas mengacungkan jari telunjuknya di di depan wajahku, berkata.
"Meski begitu, bukan berarti kamu berhak mengisi tempat itu. Sekalipun tempat itu adalah kekosongan di hati Viand".

Afia selalu mengatakan bahwa jatuh cintaku tidak salah, tapi semua sikapku selama inilah yang salah. Aku terkadang setuju dengan pendapat Afia meski itu sangat menyakiti hatiku. Lalu aku mencoba meninggalkan Viand, pamit dari kehidupannya, lalu mencoba jatuh cinta pada lelaki lain. Hanya satu point penting yang Afia selalu katakan, berusahalah mencintai seseorang tanpa merusak kebahagiaan perempuan lain. Intinya dia menyarankanku untuk menjalin hubungan dengan pria single.

Satu kali, dua kali. Lalu entah bagaimana aku kembali lagi pada Viand setiap aku patah hati. Tiga kali, empat kali. Lalu entah kenapa aku selalu memiliki keyakinan yang justeru lebih kuat dari sebelumnya bahwa Viandlah tempatku kembali. Lima kali, enam kali. Jatuh cinta, berusaha membuat komitmen, lalu kandas.

Afia lagi-lagi meneriakiku setiap kukatakan bahwa tuhan yang mempersatukan kami kembali.
"Kamu yakin? Jika tuhan merestui, tuhan tidak akan memberikan cobaan yang sebesar ini. Apakah menjadi perempuan lain di tengah keluarga Viand adalah jalan yang diberikan tuhan? Logikamu sudah habis Key, habislah sudah karena cinta buta itu. Kamu kembali pada Viand bukan karena tuhan yang mau, tapi kamu yang mau. Memangnya selama ini kamu tidak sengaja ketika kembali pada Viand. Entah Viand yang mencarimu, entah kamu yang mencarinya. Itu bukan jalan yang benar. Haruskah gadis sepertimu yang begitu cerdas, baik dan memiliki sejuta potensi harus menyerahkan ketenangan hidupnya demi bersama Viand, seolah-olah hidup kalian baik-baik saja. Padahal kalian menanggung rasa bersalah. Apa kamu tidak merasa bersalah lagi? Hanya karena kalian menjalinnya selama sepuluh tahun ini? Tidakkah kau bayangkan bagaimana perasaan istrinya selama sepuluh tahun ini?"

Istrinya diam saja, tidak peduli. Aku terus berusaha membela diri, karena aku yakin dua ratus persen ini jalanku.

"Menurutmu kenapa istrinya terlihat tidak peduli?"

"Karena istrinya sudah tak mencintainya"

"Lalu kamu merasa berhak memberikan cinta kepada Viand dan mendapatkan balasannya kembali, segala-galanya? Jangan-jangan isterinya terlalu lemah hanya untuk merajuk, ia tak lagi punya kekuatan selain diam. Bisa kau bayangkan Viand lelaki seperti apa di dalam rumahnya? Yang ia berkewajiban memberikan cinta kepada isterinya namun ia berikan padamu, apakah sikap itu bertanggung jawab?"

"Mungkin isterinya selingkuh?"

"Mungkin selingkuh? Lalu bagaimana dengan kalian? Sudah bukan mungkin lagi, kalian memang selingkuh, Key"

Afia selalu berapi-api menunjukkan kesalahanku. Dan aku tidak tahu kenapa kalimat tajam sahabatku ini tidak pernah membakarku sekaligus. Aku merasa berhak memberikan cinta kepada Viand, karena aku memiliki cinta itu dan aku ingin memberikannya padanya. Dan bagi Afia, inilah pemberian yang salah.

"Laki-laki seperti ini, yang tidak bisa memberikan ketegasan pada perempuannya. Perempuan yang harusnya ia peluk dalam tanggung jawabnya justeru ia abaikan, sementata kamu tidak punya hak apa-apa selain nafsu yang membuatmu terus menempel padanya. Kau tahu siapa yang rugi, Key? Kamu dan istrinya. Dua perempuan yang mencintainya namun sama sekali tidak bisa ia berikan rasa adil. Selalu begitu, perempuan yang rugi atas kegamangan lelaki"

"Adil seperti apa yang kau maksud?", tanyaku padanya.

"Apa kau merasa adil mencintainya dengan cara seperti ini? Sedangkan ia punya istri"

"Adil"

"Tidak! Kau mengatakan adil karena takut akan komentarku. Apakah istrinya merasa adil dengan hubungan kalian? Tidak! Lelaki macam apa yang tidak bisa memberikan keadilan pada perempuan yang sah dan berhak ia beri keadilan, apalagi kamu? Apa kau sadar betapa malangnya posisimu?"

Yah, aku tidak tahu apa yang bisa kulakukan, selain mencintai Viand. Karena kami tidak bisa saling meninggalkan.

***

# POV 3#

Namaku Ayunda, putri pertama dari ayah : Viand, dan Ibu : Shinta. Aku kelas XII di sebuah SMA. Adikku Heri, masih kelas VIII di satu yayasan SMP dengan SMAku. Kami sekolah bersama setiap hari. Kami lebih suka di sekolah atau pergi jalan-jalan berdua. Ke taman kota, atau ke manasaja. Asalkan tidak dirumah.

Orang-orang memandang kami adalah keluarga yang harmonis, open minded dan asyik. Tidak banyak orang tua yang membiarkan anak-anaknya tidak langsung pulang selepas keluar dari sekolah. Teman-temanku melihat kami memiliki kehidupan yang bebas dan berkecukupan.

Dulunya, aku juga mengira begitu. Meski tidak bisa dipungkiri bahwa keadaannya berjalan semacam itu. Namun apa yang membuat Ayah dan Ibu tidak begitu memperdulikan kami. Mereka bagiku, adalah orang tua yang egois. Mereka sibuk bekerja dan lebih sering bersama teman-temannya daripada di rumah. Mereka lebih senang mengurus organisasi dan peekumpulan bisnis atau entah apa daripada jalan-jalan dengan kami.

Adikku, aku tidak tahu apakah ia memiliki pemikiran yang sama denganku. Tapi kami sama-sama enggan berada di rumah. Karena sarapan pun kami tak pernah satu meja dengan ayah dan ibu.

Ayah tidak pernah terlihat serius berbicara dengan ibu mengenai sesuatu. Aku benci dengan kondisi ini, kami sama sekali tidak tampak seperti sebuah kekuarga. Lebih cenderung tampak seperti orang 'seatap' saja.

Ayah semakin hari semakin pendiam, begitu pula ibu. Aku hanya ingin tahu, kenapa mereka begitu. Yang kubutuhkan hanya sedikit, melihat mereka hidup saling mencintai. Tapi kapan? Apakah seperti ini memang watak mereka, atau ada sesuatu yang membuat mereka bersikap dingin. Atau, mereka tetap bersama demi kami berdua, anak-anaknya.

####
Menjawab tantangan ibunda Vinny Martina. Sebuah cerita dengan 3 POV.

Pict by google

Hari ini, Sabtu. Haidar selesai melaksanakan ujian di sekolah selama seminggu berlalu. Tsurayya ibunya, mengajukan usul kepada ayah Haidar, Atmim. Untuk membawa putra mereka jalan-jalan ke taman hiburan setelah melalui ujian semester I, kelas 4.

Awalnya Atmim menolak, karena akan sangat melelahkan jika berangkat sabtu sore. Namun, Haidar yang telah mendengar percakapan kedua orangtuanya merajuk, meminta untuk berangkat hari itu juga.

Beberapa saat berdiskusi, akhirnya Atmim setuju untuk berangkat selepas maghrib. Dengan syarat, sebelum masuk wahana taman bermain mereka harus makan malam dan shalat isya terlebih dahulu.

Persiapan dilakukan sejak sore, sehingga ketika maghrib tiba mereka langsung shalat dan berangkat. Jarak rumah hingga taman bermain kurang lebih setengah jam jika jalan raya legang. Namun, dikarenakan malam Minggu, kondisi jalan lebih padat dari biasanya. Mereka tiba di masjid terdekat dengan wahana taman bermain tepat saat adzan isya berkumandang. Setelah mengikuti jamaah Atmim membawa mobil ke rumah makan terdekat.

Satu jam kemudian, Atmim dan Tsurayya sudah bolak balik kesana kemari mengikuti kemauan Haidar mencoba segala jenis permainan.

Pukul sembilan malam, Haidar sudah keleahan dan meminta pulang. Sebelum pulang mereka mampir ke toserba untuk membeli keperluan di rumah. Tsurayya belanja peralatan mandi, keperluan dapur dan bahan makanan instant. Atmim dan Haidar memilih buah-buahan, sayuran dan beberapa daging olahan. Usai membayar, mereka berkemas dan pulang, sambil berbincang di dalam mobil.

***
Nayla menyetir mobilnya dengan kecepatan tinggi. Ia berdandan rapi, wangi, dan tentu saja cantik dengan sapuan make up tipis di wajahnya. Rambutnya tergerai indah, hitam, lurus. Ia memang sudah cantik meskipun tanpa make up.

Malam minggu, ia bermaksud bertemu kekasihnya. Kekasihnya sudah tiba di tempat yang di janjikan. Sementara Nayla masih menyetir sambil terus mematut diri di layan handphone, sesekali mengambil foto.

Handphonenya lebih membuatnya konsentrasi dari pada jalan raya, Nayla menerobos lampu merah dan menabrak mobil lain dari arah kirinya. Kecelakaan maut terjadi.

***
Atmim dan Haidar meninggal, tinggallah Tsurayya seorang diri dalam keadaan buta. Lalu Nayla harus mendekam beberapa tahun di penjara.

Sekeluarnya dari penjara, Nayla mencari alamat rumah Tsurayya. Nayla meminta maaf atas kecerobohan fatal yang ia lakukan sehingga membuat Tsurayya harus menghadapi musibah menyakitkan ini, ditinggalkan oleh suami dan anaknya tercinta.

Tsurayya yang hidup seorang diri dalam kegelapan, setelah beberapa tahun berusaha pasrah pada nasib menjadi kalap. Kemarahannya meluap, mengamuk, dan mengusir Nayla. Tidak ada pemberian maaf bagi pembunuh, kata Tsurayya.

Nayla datang kembali, membawa makanan. Kembali, membantunya membersihkan rumah. Kembali, membantu mengurus Tsurayya. Tsurayya yang tidak bisa melihat akhirnya pasrah dengan keberadaan gadis muda yang setiap hari mengunjunginya.

Suatu pagi, Tsurayya sakit. Nayla mengurusnya setiap hari hingga kembali sehat. Menemaninya di rumah sepi tersebut setiap saat, meninggalkan pekerjaan. Mengurus semua pengobatan dan keperluan makannya dengan baik dan tepat waktu.

Tsurayya amat membenci gadis itu, gadis yang menyetir ugal-ugalan hingga membuat matanya buta. Gadis yang menerobos lampu jalan hingga menewaskan suami da anaknya. Tsurayya lelah terus menyimpan dendam sementara tidak ada yang bisa ia lakukan untuk membalas atau menuntut lebih. Tsurayya lelah menyakiti dirinya sendiri hingga membuat fisiknya lemah, pesakitan dan kurus.

Tsurayya bisa merasakan tangan Nayla yang bergerak mengompres dan memeras handuk untuk membantunya sembuh. Ia pegang pergelangan tangan Nayla.

"Pulanglah, aku tidak sudi memaafkanmu walaupun apa yang kau lakukan"

"Saya tidak akan pergi Ibunda, walaupun bagaimana anda mengusir saya. Saya akan tetap disini menemani bunda, semua ini salah saya"

"Pergilah, kau membuang-buang waktu"

"Tidak mengapa, asalkan saya mendapat maaf dari anda. Daripada saya tidak berusaha meminta maaf dan meringankan hidup bunda tetapi terus dibayangi rasa bersalah. Lebih baik saya seperti ini"

"Pulanglah, Nak"

"Sekalipun saya pulang, saya akan tetap kembali. Sampai saya mendapatkan maaf dari bunda, dan hari-hari setelah itu saya akan tetap kembali"

Tsurayya menangis, dipeluknya gadis muda itu. Tidak ada kalimat yang meluncur dari bibirnya. Namun ia telah mengutuki dirinya karena membuat orang lain menderita, terlalu lama memberi maaf.

Tidak ada wajah dan hati yang akan bahagia kecuali atas pertolongan dan kepasrahan kepada Allah.

##
Inspired by:
Song: Mikraj Cinta.
Singer : Siti Nur Haliza

Pict by google

"Lapor polisi aja Gyl!". Ujar Septian dengan wajah cengengesan.

"Ga ada hubungannya!", Gylang menekuk kening, tampak seperti hendak menggigit Septian.

"Ya kan emang kalian ga ada hubungannya". Sahut Tran santai, sambil menggigit sempolan berbalur saus seharga limaratusan dan di goreng dadakan dari abang-abang sempolan yang mangkal depan gerbang SMA.

Gylang menepok jidatnya sendiri, sambil sekali dua melirik tiga temannya yang barusan dicurhati. Saepudin yang berkacamata sedang asyik makan sempolan sambil membukan buku hukum perdata yang ia comot dari perpustakaan.

"Kan kasihan si mbak cantik itu kalo di laporin polisi, Sep", Saepudin menimpali, tangannya dengan gerak pelan hati-hati membuka lembar tipis selanjutnya.

"Nyuekin orang itu perbuatan tidak menyenangkan, Sae. Jadi, ya itu udah seimbang kan laporannya, kasusin aja Gyl", Septian menyenggol lengan Gylang yang masih menekuk kening.

"Sudah, tidak apa-apa. Besok coba di suit in lagi deh si embaknya yang cantik itu. Apa perlu gue bantu nyuitin, Gyl?". Usul Saepudin, matanya sekarang bergerak mengikuti jari telunjuk menelusuru huruf-huruf di buku. Sesekali menggigit sempolan, lalu kembali lagi.

Sementara Gylang sendiri, duduk bersila sok cool diantara mereka. Kerutan di keningnya tak kunjung membaik, sementara tangannya memegang tusuk sembolan, saus sempolan sudah meleleh hingga ke jari-jari tangan karena tak kunjung di makan.

"Ya namanya juga cobaan, gak gampang kan nyuitin cewek cantik. Apalagi yang kaya si embak cantik itu. Mending kalau ga maju ya mundur aja deh", kali ini Tran usul, masih cuek melahap sempolan.

"Ya emang pilihannya cuman ada dua, bego. Kalo gak maju ya mundur, emang Gylang bakalan serong-serong gitu? Gak mungkin lah". Septian menyenggol siku Tran dengan dengkulnya, membuat Tran hampir tersedak sempolan.

Gylang yang sudah tampak putus asa, semakin tampak putus asa dengan usulan kawan-kawannya.

"Curhat sama kalian tuh malah bikin berasa mau mati aja deh", keluh Gylang pada akhirnya, kemudian menggigit sempolan.

"Nah, kalau begini kasusnya berkembang Sae!", seru Tran, menyodok Saepudin menggunakan tusuk sempolan, tepat di pipi Saepudin.

"Berkembang gimana?", Saepudin yang masih khusyuk harus menoleh kepada Tran, ujung jari telunjuknya menempel erat-erat di permukaan kertas.

"Coba cari deh, pasal percobaan pembunuhan, hukumannya berapa?", Tran menunjuk-nunjuk wajah Saepudin dengan tusuk sempolan.

"Oke!", Saepudin menjawab sumringah lalu menggigit sempolan, kemudian kembali menelusuri tulisan-tulisan. Mencari kata : pembunuhan.

"Muke gileeee, kalian". Gylang semakin berwajah terlipat, dengan tanpa menikmati melahap gigitan demi gigitan sempolannya.

"Ntar kalo dia di kasusin, kita berriga siap kok jadi saksinya Gyl. Betapa tidak menyenangkannya perbuatan embak cantik itu. Betapa perih rasanya dicuekin, bikin mau mati". Septiap berdeklamasi sambil menatap awang-awang, tangan kanannya belepotan saus menremas baju di atas saku kirinya, seolah-olah kesakitan setelah ditusuk panah yang ditembakkan dari kejauhan.

"Iyaaa, kita siap kok belain Gylang. Ya nggak, Sae". Tran menimpali sambil menyodok Saepudin lagi. Saepudin mengacungkan jari jempol tepat di depan hidung Gylang, berkata "Sip" pendek, kemudian kebingungan karena kehilangan jejak penelusuran di buku yang ia baca.

"Kalian ini, kelas sudah masuk lima belas menit yang lalu, masih nongkrong disini sambil makan sempolan lagi". Pak Heru, wali kelas mereka datang, dengan wajah marah dan berkacak pinggang. Tetapi kelihatannya empat murid itu tidak begitu peduli.

"Gyl, ada dewa kita tuh". Septian kini ganti menyodok Gylang, memperingatkan. Gylang diam saja, masih makan sempolan.

"Pak Heru, dewa kami. Kami disini sedang dalam rangka menghibur Gylang yang sedang terluka, Pak". Lapor Tran dengan wajah sok polos.

"Apa gerangan yang terjadi, murid-muridku?". Pak Heru lalu berjongkok tepat di depan wajah Gylang, Gylang cuek sambil makan sempolan.

"Tadi Gylang nyuitin embak cantik dari kelas sebelah, tapi Gylang dicuekin. Kemudian kami disini menghibur Gylang, Saepudin juga sedang mencari pasaf untuk mengkasuskan si embak dengan tuduhan : 1. Perbuatan tidak menyenangkan, 2. Percobaan pembunuhan". Terang Septian lugas dan tegas.

"Percobaan pembunuhan?". Pak Heru mengernyit, tak kalah kerut dari Gylang.

"Gylang bilang, rasanya seperti mau mati, Pak". Lanjut Tran memberikan penjelasan. Saepudin masih terus mencari pasal-pasal yang tepat.

"Anak-anak. Kalian tahu penulis? Penulis itu kalau mau nerbitin buku susah-susah gampang".

"Terus, apa hubungannya pak?"

"Ya itu dia, sama artinya kalau Gylang dicuekin sama si embak cantik kelas sebelah, Gylang tinggal pilih : mau nerbitin kisah cintanya sama si embak itu, atau pindah aja ke penerbit lain yang nggak jutek-jutek amat". Nasehat pak Heru lembut.

"Tuuuuh kan! Udah dibilangin juga tadi". Seru Septian, mengacungkan tusuk sempolan.

"Mau bapak bantu nerbitin, Gyl?". Ujar pak Heru.

"Mau pak!", wajah Gylang mendadak berkilau, eh maksudnya bercahaya.

Pak Heru berdiri,
"Caranya, sekarang kalian masuk kelas dulu. Cepat!" Teriakan pak Heru mengagetkan mereka. Dengan tergopoh-gopoh keempat siswa tersebut bangkit dan lari menuju kelas mereka.

"Kukira pak Heru serius!", ujar Tran.

"Sekalian aja kita kasusin pak Heru, perbuatan tidak menyenangkan!", usul Septian.

Gylang menepuk jidat.

"Dia dewa, mana bisa dimasukin jeruji besi", ujar Saepudin. Tran dan Septian mengangguk-angguk berpikir.

Gylang ngacir lebih cepat.

#
Cerita ini hanya fiktif belaka untuk menjawab tantangan aa Gylang di tantangan ODOP.

Sumber gambar : google

Ada jalan setapak
Terletak di antara hutan pinus
Dan rerumputan rimbun
Daun-daun kering jatuh
Burung-burung bernyanyi
Kupu-kupu menari

Langit berganti, putih, biru, abu-abu
Matahari bergulir
Menjadi rembulan di landskap dongker

Segalanya terlalu biasa
Segalanya, semua orang tahu
Segalanya, siapapun melalui

Hanya ada satu bagian kecil
Yang ia dapat membawa perbedaan luar biasa

Ialah kamu, siapa kamu?

#
Bandungan, 11 Januari 2017

#
Foto by koleksi pribadi, ketinggian 2005mdpl bukit sigandul. Taken by khulfah.

Ada seekor binatang, sebut saja nganu.
Nasibnya sungguh mengenaskan.
Telur dan induknya dijadikan perdebatan, duluan mana, duluan mana.
Membuat para ilmuwan mengulangi penyelidikan, lalu mendapatkan kesimpulan, penemuan baru.

Ketika jadi telur, dia sudah digotong sana sini, dijual di pasar, diselundupkan, lalu diambil hak hidupnya.
Jangankan untuk menetas, baru keluar dari tubuh induknya sudah ditunggu keranjang-keranjang penampungan. Dikumpulkan dengan kawan-kawannya.
Laris manis diobral di pasar, dipecah kulitnya, di goreng, direbus, diorak-arik, dibikin perkedel, dimixer dengan tepung.
Jangankan berkembang, begitu cangkangnya mengeras, mereka jadi incaran.

Kalau mereka dapat kesempatan lahir dan menjadi generasi kecil-kecil. Ada saja yang menyemprot bulu-bulu halusnya dengan cat warna-warni yang memabukkan, membuat kepala mereka pusing, membuat bulu mereka lengket, dan mengubah jati diri mereka. Dikurung dalam kandang warna-warni, disuruh berbunyi, piyak piyak piyak. Lagi-lagi diobral di pasar hewan, di pasar malam, di pasar keliling.

Besar sedikit, kandangnya juga semakin lebar, berkumpul bersama saudara, makan makanan bergizi yang enak, minuman segar pelepas dahaga, menjadi gemuk ginuk-ginuk, lalu mulai dewasa dan gemar berkeluh kesah, menghitung umur yang masing-masing pendek, menunggu hari eksekusi, lalu mengucapkan salam perpisahan.

Tidak ada penghormatan dalam perjalan hidup si 'nganu'. Tetapi setelah mereka mati, mereka terbagi dalam kasta-kasta, kelas-kelas, tangan-tangan algojo, piring-piring, nama-nama dan harga. Apakah mereka dihidangkan di dapur rumah, di warung tegal atau di restoran bintang lima.

Di lidah para manusia, mereka mendapat puja puji.

#
Tantangan ODOP mba Ciani,
Menulis tentang ayam tanpa menyebutkan ayam.

Segala sesuatu yang berada di dunia maya, seperti film, terkadang ikut mempengaruhi kehidupan nyata.

Tadinya, saya termasuk pecinta drama korea. Karena sebenarnya saya menyukai segala jenis gerne film dan cerita. Menonton drama korea menjadi salah satu inspirasi imajinasi.

Saya selalu penasaran dengan jajanan pinggir jalan di drama korea, teokbokki, deokbokki, ramyeon, samyang, kimchi dan kawan-kawannya. Melihat para tokoh yang seringkali menampilkan kesan alami ketika mereka makan streetfood, membuat saya kepo bagaimana rasa makanan-makanan itu. Seenak penampilannya kah?

Sampai-sampai saya hobi ngestalk akun OLshop di instagram yang menjual jajanan ala korea tersebut. Melihat harganya yang mahal, karena memang import dari negerinya lantas membuat saya enggan membeli. Sebungkus mie instant asli korea dibanderol dengan harga mulai 20.000 hingga 30.000an. Sayang sekali dengan uang sebesar itu. Satu ons teokbokki, deokbokki dan sosis ikan ala korea dibanderol mulai 30.000an. Saya semakin malas melihat harganya, tetapi rasa penasaran itu tak kunjung terobati.

Kemudian, beberapa hari yang lalu ketika saya dan adik belanja ke ****mart. Tanpa sengaja adik melihat mie instan ala korea. Harganya berkisar mulai 7.000an. Sebenarnya saya masih enggan dengan sebungkus yang cukup mahal. Namun demi memupus penasaran, saya akhirnya mengambil satu bungkus jjajjamyeon (mie kacang hitam).

Sampai dirumah kami segera memasak air. Bumbu instannya terdiri dari bumbu bubuk dengan campuran wijen, minyak, irisan daun bawang kering dan daun-daun lainnya.

Cara pembuatannya cukup mudah, seperti memasak mie instant Indonesia pada umumnya. Setelah matang, kami makan jjajjamyeon bersama.

Tekstur mienya lebih kenyal, menurut saya cenderung keras, entah memasaknya kurang matang atau bagaimana. Bumbunya cukup terasa mantap. Adik saya juga berpendapat bahwa rasanya cukup enak dan tidak mengecewakan.

Sebungkus mie instant cukup mengenyangkan dimakan bersama.
Usai makan adik saya berceletuk.

"Bukannya kecap itu dibuat dari kacang hitam ya? Kalau begitu, sama saja ini kita makan mie dikasih kecap"

Ah, benar juga. Entah jenis kacangnya sama dengan bahan baku kecap atau tidak. Kami menertawakan keluguan kami sendiri.

Lumayan, 7000 sudah bisa makan mie instant import.

Dan ternyata, mie tersebut di buat di indonesia. Tepatnya oleh pabrik makanan NISSIN INDONESIA. Ya Tuhan, ternyata pabriknya dekat rumah. Hahaha.

####
Sumber gambar : google

Takut gelap,
Merinding berada di ketinggian,
Jarang sekali jalan kaki,
Tidak ada kualifikasi apapun yang mendukung untuk sedikit pantas berangkat mendaki, bagiku.
Yang kupunya hanya segunung stok nekat dan penasaran. Jangankan peralatan camping, jaket gunung, atau tenda? Sudah mau berangkat saja aku masih bingung harus membawa apa.

Selain memang tidak lincah, faktor postur tubuhku cukup berisi, jadi tambahan beban untuk mengangkat tubuh langkah demi langkah menapaki tanah untuk mencapai puncak.

Desember dua minggu pertama habis untuk mendampingi anak-anak melaksanakan UAS hingga penerimaan raport. Desember dua minggu terakhir ketika anak-anak libur, aku harus terus bersemangat menghabiskan waktu bersama kertas-kertas folio, mengerjakan tugas kuliah, menghafalkan, belajar lalu menghadapi UAS. Setiap pagi meringkuk di kamar menyelesaikan tanggung jawab akademis, setelah shalat dhuhur berada di kampus hingga maghrib tiba, memperjuangkan angka-angka akademisku.

Hampir tidak mengenyam liburan.

Jumat, 30 Desember 2016. Peperangan dengan mata kuliah usai. Aku masih punya 2 hari untuk terkapar beristirahat. Rencana camping di Umbul Sidomukti pada malam tahun baru bersama teman-teman sekelas gagal sudah, karena tenda-tenda habis di sewa, kami tidak kebagian.

Aku berputar mencari solusi liburan terbaik. Lalu dengan singkat sebuah destinasi disepakati. Malam sabtu, aku membuat daftar sedikit kebutuhan yang harus kubawa. Setelah sepakat dengan beberapa teman untuk muncak.

Dijemput seorang teman gadis dari Semarang. Sabtu, 31 Desember 2016 pukul 12.00 tepat setelah adzan dan iqamah sunyi. Dengan sepeda motor kami berdua meluncur menuju desa Ngadirejo, Temanggung. Disana ada seorang teman, yang dirumahnyalah kami sepakat bertemu.

Sampai di Ngadirejo pukul 14.00 WIB. Berbincang, bergosip, bernostalgia, berdiskusi. Sambil menunggu teman-teman lain datang. Pukul 16.00 WIB teman-teman dari Kendal datang. Kami makan, persiapan, lalu meluncur ke basecamp Bulu. Ada 2 basecamp menuju puncak bukit Sigandul. Satu lagi yang lain adalah basecamp Cemoro.

Rombongan kami terdiri dari 3 laki-laki, dan 4 perempuan termasuk aku. Ketiga laki-laki masuk perhitungan sebagai senior mentor dalam hal mendaki. Sementara kami, para gadis sama sekali awam mengenai kegiatan outdoor seperti ini. Maka, segala persiapan dan kebutuhan selama pendakian dan berada di puncak sudah dipersiapkan matang-matang oleh mereka, para mentor. Kami ganti baju, packing, meringkas barang bawaan sepraktis mungkin. Mereka tepatnya, para mentor. Kami para gadis hanya sedikit membantu saja.

Aku belum pernah benar-benar mendaki seperti kali ini, meski sering hiking. Namun tidak terbersit sedikitpun perjalanan ini akan melalui medan seperti apa.

Pukul 18.00 waktu setempat, kami berdoa dan lepas diri dari basecamp. Matahari sudah lama pergi sejak mendung di siang hari datang. Menyisakan langit putih kebiru-biruan dan semakin menggelap.

Setengah jam pertama perjalanan. Tidak ada satu incipun permukaan kulitku yang kering. Basah habis oleh keringat, mulai dehidrasi, dan detak jantung meningkat cepat seperti hendak keluar dari dada. Aku, terpaksa membuat rombongan berhenti. Membuat mereka ngelemprak di jalur pendakian yang masih landai. Kukira aku sudah tak tahan, kepalaku pusing bukan main, berfikir untuk kembali saja ke basecamp, takut habis di tengah jalan, ngeri kalau-kalau jantungku meledak, khawatir teman-teman repot jikalau aku pinsan dan ratusan pikiran buruk seperti besutan rombongan anak panah menembaki otakku.

Namun baiklah, nyatanya aku harus berusaha berfikir positif dan mengendalikan diri. Dan pada akhirnya kami mencapai POS 1 setengah jam kemudian.

Mungkin bagi para mentor, perjalanan mendaki kali ini begitu lambat. Terlalu sering berhenti, terlalu hening karena kami kehabisan tenaga untuk sekedar berbisik dan mendengarkan detak jantung masing-masing.

Mulai pos 1 hingga pos 2, kemiringan bertambah, sudut tanah mulai bergerak berubah sedikit curam. Meski aku mulai kehilangan rasa pusing, langkah kaki semakin oleng, dan detak jantung tidak secepat setengah jam sebelumnya. Gerimis tidak terhirau, kami terus berjalan.

Di tanah landai di atas POS 2. Kami beristirahat. Aku tidak peduli ada serangga jenis apa. Kuletakkan seluruh badan disana, diatas tanah lembut dan rerumputan basah. Ketakutanku berangsur hilang, meregangkan otot-otot sambil menatap langit yang biru dongker.

Kami bernyanyi, minum, bercengkerama, melihat kelip-kelip lampu kota dari kejauhan. Lalu aku bertanya pada mereka.

"Cah, adewe ki gek ngopo nang kene?".
(Guys, kita ngapain disini?).

Sadar 100%, mungkin aku tidak punya bakat sama sekali untuk mendaki, tapi begini lebih baik, karena aku bisa menertawakan diriku sendiri.

Semangatku kembali, ku kuatkan hati dan mencoba menyulut percikan asa yang tertiup-tiup angin bukit, hampir padam.

Kami melangkah, berharap segera bertemu POS 3, lalu puncak. Kemiringan tanah semakin menjadi-jadi. Dua puluh meter kemudian, di tanah lembek, curam, di tengah rerumputan yang dibabat, berusaha terus naik. Dan, aku terpeleset. Ya Tuhan, kupeluk tanahMu erat-erat dengan pegangan rumput. Bajuku kotor? Jangan tanya itu. Aku tidak peduli, karena ada serangan mendadak pada rasa pesimistisku. Pikiran buruk itu kembali datang menghujam-hujam.

Namun, uluran tangan teman-teman membantuku melepaskan diri dari tanah licin dan mengajak terus mendaki. Tantangan di bawah sana, hilang sudah. Karena diantara pos 2 dan 3 aku semakin gemetar. Tetapi aku harus teruskan, sudah sejauh ini. Apakah aku gila jika memilih turun kembali, hey Rina, ini sudah hampir sampai.

Aku kegirangan betul melihat papan penanda dengan tulisan POS 3 di tepian tebing. Seolah-olah bukit ini mengejekku. Seolah-olah dia mencibirku.

"Kamu kuat sampai atas?"

Setelah POS 3, kami masih terus naik dengan kecuraman tanah mendekati garis tegak. Jalur yang semakin sempit, dan aku harus mencondongkan badan menjauhi jurang demi menjaga keseimbangan. Ketinggian rumput mengalagkanku. Kerudung, jaket, baju, celana, basah oleh air sisa hujan.

Tiba-tiba gerimis. Mentor membongkar tas dan mengeluarkan flysut untuk berlindung sejenak. Kami tidak satupun memakai jaket anti air. Gerimis hilang dan semakin deras, kami mogol. Berbaris di lereng menunggu hujan, dingin.

Hampir putus asa ketika salah satu mentor mengatakan, jika setelah ini kami menemukan lokasi datar landai seperti apapun bentuknya maka kami akan camping disitu.

Termenung, haruskah? Sedangkan puncak yang katanya sudah dekat itu belum kelihatan juga.

Lima belas menit atau lebih berteduh, jangan tanyakan bagian tubuhku yang mana yang masih kering, bahkan bulu hidungku basah semua, haha.

Kami naik, aku berharap bertemu puncak, aku berharap tanah landai, aku berharap segera camping, tapi aku berharap bertemu puncak. Seperti jarum jam, berfikir berputar. Putus asa kembali berperang dengan kobaran semangat. Seperti orang tolol yang tidak tahu mau kemana. Tidak! Aku mau ke puncak.

Tarik menarik, terpeleset, limbung, berpegangan rumput, mencari jejak dengan senter, mencari bebatuan untuk berpijak. Nyatanya kami terus naik tanpa ada tanda-tanda tanah landai di samping kanan atau kiri. Ketika di kanan rumput dan tanah lereng menjulang, maka di kiri adalah jurang, begitu seterusnya.

Mentor kami yang berada di paling depan menghilang, begitu orang-orang setelahnya. Hingga aku.

Entah nyanyian apa, tetapi para  pendaki yang sudah berada di puncak bertepuk dan bersorak menyambut kami.

Kalau tidak malu, rasanya ingin menangis sambil bergulingan di tanah. Tapi nyatanya tidak, kami segera melepas tas, mengeluarkan tenda, membangun.

Aku kedinginan, seluruh tubuh basah, juga hatiku. Tidak tampak apa-apa selain bayangan dan kelip lampu senter. Langit tetap hitam dan bintang bersembunyi, jadi jangan tanyakan dimana bulan berada.

31 Desember 2016, 21.30 WIB.
Tenda selesai didirikan. Kami bergantian mengganti pakaian dengan yang kering, menyalakan kompor, memasak air, lalu makan.

Semuanya hilang, lelah, sedih. Bahkan rasa-rasanya aku kehilangan rasa malu mengingat pencapaian perjalananku mendaki. Dari skala 1-10, mustahil aku memperoleh nilai 6.

Pemuda kampung tiba di puncak pukul 23.00 WIB. Kami mendengar kabar dari sebelumnya bahwa mereka hendak membuat pesta kembang api di puncak. Sambil makan mie instant, kami menonton mereka melakukan persiapan.

Aku bersyukur, sesyukur-syukurnya, lihatlah langit mulai cerah. Bukit-bukit di sekitar mulai tampak. Titik cahaya senter dari gunung Prau melambai-lambai, seolah menyapa : Hallo, kami disini.

1 Januari 2017. 00.00 WIB.
Dengan kembang api melayang-layang di udara. Ah, semua kosakata habis. Aku tertawa tanpa suara. Bersorak tanpa ekspresi. Membiarkan gebyar warna warni padam didekap beku suhu bukit Sigandul. Menatap mereka satu persatu, kawan-kawanku.

###
Foto diambil setelah berdoa bersama sebelum berangkat. Lihatlah wajah kami yang penuh semangat.